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Resumen 
Este artículo analiza los espacios de la políti-
ca social tercerizada conocida como Hogares 
Comunitarios de Bienestar en tanto nuevos 
escenarios de negociación y producción de 
lo público. Recogiendo los principales ha-
llazgos del trabajo de campo desarrollado 
con las madres comunitarias en diferentes 
ciudades de Colombia, el texto sugiere la 
existencia de esferas públicas no estatales, 
producidas de manera discrecional por bu-
rocracias callejeras que asumen el principio 
de legalidad como lenguaje de estado. En 
este sentido, la producción de lo público 
tiene una vida más allá del estado, sin dejar 
de depender de él, en escenarios cotidianos 
lejanos de una idea institucional, vertical y 
ritualizada de lo estatal como la que estan-
dariza la lectura weberiana de la administra-
ción pública. 
Palabras clave: burocracias callejeras, 
trabajo reproductivo, madres comunita-
rias, programa Hogares Comunitarios de 
Bienestar. 
Abstract 
This article discusses the spaces of the outsour-
ced social policy known as Welfare Homes as 
new scenarios in which the idea of what is 
public is produced and negotiated. Gathering 
up the main findings of the fieldwork deve-
loped with community mothers in different 
Colombian cities, the text suggests that there 
are public and non-state areas where street-
level bureaucracies produce, at its discretion, 
the rule of law as a language of the state. In 
this sense, the production of the public in post-
neoliberal scenarios has a life beyond the Sta-
te, without stop depending on it, which takes 
place in everyday scenarios. That new existen-
ce of the public is far from the institutional, 
vertical and ritualized State idea that has been 
standardized by Weber’s reading of the public 
administration. 
Keywords: Street-level bureaucracies, repro-
ductive work, community mothers, Welfare 
Homes social program.
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Introducción1
E
n este artículo, analizo la apropiación que el Instituto Colombia­
no de Bie nestar Familiar (ICBF) y su programa Hogares Comunita­
rios de Bienestar (HCB)2 hicieron de la iniciativa de cuidado infantil 
auto gestionada por mujeres pertenecientes a sectores populares, 
conocida como madres comunitarias. Desde 1986, el servicio volun­
tario que las madres comunitarias prestaban a las mujeres de su vecindario que 
trabajan fuera de sus casas se convirtió en pieza fundamental de una de las polí­
ticas sociales del ICBF a nivel nacional. Sin embargo, a pesar de que el programa 
completa, dentro de un año, tres décadas de historia, los contratos laborales de 
las madres comunitarias se encuentran tercerizados, en manos de las asociacio­
nes de padres de familia de los sectores barriales de las diferentes regiones del 
país donde funciona el programa. En consecuencia, las madres comunitarias no 
detentan la investidura legal de funcionarias públicas, aunque son reconocidas 
como agentes públicos dentro de las comunidades de base en las que operan. 
A partir del análisis de las implicaciones laborales y sociales que esta 
situación ha generado para las madres comunitarias y para el programa HCB, 
examinados en la investigación que adelanté como parte de mi tesis doctoral 
entre 2012 y 2013, y de la observación de las negociaciones e interacciones que 
las madres comunitarias sostienen con funcionarios de las instituciones del esta­
do y con las directas beneficiarias en el desarrollo de sus actividades, hago una 
lectura sobre los procesos de formación local del estado y de esferas públicas 
que se generan cuando sujetos privados resuelven asuntos de interés público. 
Sugiero que, al negociar y delimitar la distribución social del trabajo de cuidado 
de niños con las madres de los niños y con las instituciones del estado en el es­
pacio privado de sus hogares, estas madres sustitutas temporales se constituyen 
en una suerte de burócratas callejeras (Lipsky 2010) que producen, de manera 
1 Este artículo se basa en la tesis doctoral en derecho titulada “Activismo burocrático. La 
construcción cotidiana del principio de legalidad”, presentada en la Universidad de los 
Andes (2013), que contó con el apoyo de la Dirección de Investigaciones de la Facultad de 
Derecho de la misma institución. Dejo constancia de mis agradecimientos a los excelen-
tes evaluadores anónimos de la RCA y a los editores del dossier temático sobre los nuevos 
sentidos de lo público, en especial a Margarita Chaves por su cuidadosa lectura. Cualquier 
error de interpretación es solo responsabilidad mía.
2 Hogares Comunitarios de Bienestar es una política social del estado colombiano para el 
cuidado y la atención de la primera infancia. Sus marcos de regulación son el Conpes So-
cial 109 de diciembre de 2007 y el Lineamiento Técnico Administrativo, modalidad Hogares 
Comunitarios de Bienestar, en todas sus formas (familiares, grupales, múltiples, múltiples 
empresariales y jardines sociales), para la atención de niños y niñas hasta los cinco años 
de edad, emitido por la Dirección de Prevención del ICBF en 2011. 
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discrecional y sin llegar a ocupar cargos públicos, un principio de legalidad como 
expresión central de lo público estatal. 
La figura de la madre comunitaria condensa, por lo tanto, dos realidades 
relacionadas con los sentidos contemporáneos de lo público. Por una parte, evi­
dencia aspectos de lo que significamos con la idea de lo público asociada a lo esta­
tal, en un contexto de neoliberalismo económico que ha hecho de la tercerización 
de servicios una forma privilegiada de la contratación pública estatal. En el caso 
analizado, la tercerización pone de manifiesto aspectos de la precarización de la 
asistencia del estado a las familias que requieren de su concurso para asegurar el 
cuidado de los niños y el derecho al trabajo. Por otra parte, la figura de la madre 
comunitaria densifica el sentido de lo público al hacer evidente que espacios de lo 
privado, como suelen ser los hogares y las familias, se convierten a los ojos de los 
beneficiaros, e incluso de las mismas madres comunitarias, en espacios revesti­
dos de una lógica estatal, por medio de los rituales cotidianos de funcionamiento 
del programa. Al diligenciar registros poblacionales y brindar atención infantil, 
las madres comunitarias terminan ejerciendo una función de bisagra entre los 
órdenes de lo público estatal y lo privado familiar (Gupta y Ferguson 2002). In­
mersas, como se encuentran, en una red de lealtades colectivas entretejida por 
la necesidad personal, y de otras mujeres, de ser enganchadas laboralmente, las 
madres comunitarias operan un servicio fundamental en los márgenes difusos 
entre lo público y lo privado. Revelan de este modo parte de la complejidad de 
las relaciones que soportan la ficción de lo público como algo discreto, unitario y 
determinado. En el caso del programa HCB, la supuesta definición de lo público 
como opuesto de manera nítida a lo privado queda, sin embargo, en entredicho 
una vez se desvelan las negociaciones en las que el género y la fragilidad de los 
derechos ciudadanos de las mujeres encuentran soluciones, por medio de luchas 
dentro de estructuras del poder del orden jurídico del estado. 
La tercerización del trabajo de cuidado infantil que desarrollan las ma­
dres comunitarias del programa HCB, del ICBF, revela también la fuerza de la 
agencia de estas mujeres como burócratas callejeras (Lipsky 2010) involucradas 
en el doble dilema de luchar contra la precariedad de su conexión laboral con 
lo “público” legal —u oficial— y la nitidez de su representación como “funcio­
narias” de una política pública en sus localidades. En este contexto, me interesa 
destacar cómo la madre comunitaria es, al mismo tiempo, una súbdita del estado 
y su representante más robusta en las localidades y los escenarios donde opera. 
En consecuencia, por medio de su figura y del ejercicio de sus funciones, ellas 
cuestionan directamente la asociación histórica que vincula a lo público con lo 
legal, y a lo legal con lo estatal (Warner 2008), y la ficción de la unidad entre 
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lo público y el estado como una de las formas más frecuentes en las que se mani­
fiesta el dominio de este último en nuestras vidas (Mitchell 1991). Con el análisis 
sobre el entramado de lo público y lo privado, y de lo público y el estado, que se 
manifiesta en este estudio de caso, busco desestabilizar la manera privilegiada 
de pensar el estado como exclusivo administrador de asuntos que consideramos 
públicos. 
Mi análisis sobre este espacio público, pero controvertiblemente no esta­
tal, de los HCB se refiere a los escenarios observados en varios de ellos, en sus 
modalidades hogar familiar3 y FAMI4, de cuatro localidades de Bogotá (San Cristó­
bal Sur, Suba, Simón Bolívar y San Cristóbal Norte) y de El Espinal (Tolima), entre 
agosto de 2012 y febrero de 2013. Las madres comunitarias con quienes tuve la 
oportunidad de interactuar durante este periodo eran mujeres de los estratos 1 
y 2, entre los 26 y los 51 años de edad, todas ellas bachilleres con experiencia de 
más de 10 años en el cuidado de niños. En términos sociodemográficos, todas 
presentan antecedentes similares, pues tanto las prestadoras del servicio como 
las beneficiarias del programa son vecinas en sentido estricto. Esta coincidencia 
de pertenencia a una clase social es fundamental para interpretar los datos obte­
nidos en el trabajo de campo5. 
3 Los HCBFAMI son los Hogares Comunitarios de Bienestar Familiar, Mujer e Infancia. El Li-
neamiento técnico administrativo del ICBF define esta modalidad de atención como una “alter-
nativa que apoya a familias con mujeres gestantes, madres lactantes y con niños menores 
de dos años que se encuentran en alta vulnerabilidad, en la cualificación de las relaciones 
intrafamiliares y el fortalecimiento de vínculos afectivos, donde la intervención tiene un 
efecto de vital importancia para la supervivencia, la salud y las posibilidades de desarrollo 
de los niños en coordinación con los organismos de salud” (2011, 8). La particularidad de 
este programa radica en que las madres comunitarias se desplazan a los hogares de las 
familias seleccionadas con los beneficios definidos por el Lineamiento técnico administrativo.
4 El Lineamiento técnico administrativo del ICBF define a los Hogares Comunitarios de Bienes-
tar Familiar como un “servicio [que] se presta en las viviendas de los agentes educativos 
quienes, previamente capacitados, se responsabilizan del cuidado y atención de un grupo 
conformado por 12 a 14 niños y niñas. En un hogar familiar se podrán atender máximo 
dos niños/niñas en el rango de edad de seis 6 a 18 meses de edad. Igualmente se podrá 
atender máximo 1 niño con discapacidad de acuerdo con los criterios de focalización 
(identificación y priorización de la población), y en este caso solo se podrá atender además 
un niño/niña menor de dos años” (2011, 18).
5 La investigación combinó cuatro técnicas para la recolección de la información de campo: 
la observación etnográfica del funcionamiento de los HCB y de las diferentes labores que 
realizan las madres comunitarias en su gestión cotidiana, que fue consignada en un diario 
de campo; las entrevistas semiestructuradas a funcionarios del Instituto Colombiano de 
Bienestar Familiar (ICBF); los grupos focales y la recolección de información documental, 
procedente de formatos que cotidianamente deben diligenciar las madres comunitarias y 
entregar al ICBF. Las fuentes de información directa, como las entrevistas y las observa-
ciones, se procesaron teniendo en cuenta algunas categorías establecidas —como el nivel 
de agencia de las madres, la conciencia de la agencia, el empoderamiento y la forma de 
descripción de su trabajo— y otras emergentes —como el empoderamiento y el enfrenta-
miento con los niños—. 
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Apuestas teóricas: las burocracias 
callejeras y la antropología del estado 
En términos generales, la investigación de la que se deriva este artículo buscaba 
una aproximación a los procesos de formación del estado mediante el análisis de 
escenarios de negociación entre funcionarios y sujetos del estado que han entra­
do en configuraciones de ciudadanía, por medio de la demanda y la prestación 
de servicios públicos contingentes e impredecibles en materia de distribución de 
recursos (Lipsky y Weatherley 1977). En este sentido, la aproximación antropoló­
gica al estudio del estado por medio de las burocracias, entendidas estas últimas 
como una presencia física y corpórea que le da una expresión concreta al prime­
ro (Geertz 1994), resultó de gran utilidad para abordar el programa de HCB y el 
papel de las madres comunitarias en este. Tal perspectiva implicó hacer un cam­
bio de énfasis, desde los marcos legales a los antropológicos, lo que representó un 
esfuerzo significativo por ir más allá de las discusiones acerca de la abstracción 
del estado y por incentivar un análisis del poder gubernamental en términos 
de las interacciones que ocurren en microniveles que pueden ser objeto de una 
etnografía (Weller 1999). Esto hizo posible, además, observar a las madres co­
munitarias como agentes que le daban cuerpo a la idea de estado oculta tras la 
máscara de su unidad y fortaleza (Abrams 1988), incluso sin contar con el vínculo 
laboral formal del que gozan los servidores públicos. Si bien su contratación rom­
pe todos los esquemas de la contratación estatal, ellas cumplen con la función de 
ser estado para las comunidades a las que sirven, pese a que no son el estado para 
el “Estado” (Martínez 2013). Su presencia regular en la vida de sus comunidades 
barriales construye al estado como institución por medio de prácticas que, aun­
que aparentemente banales, son su cara más pública (Gupta y Sharma 2006). 
En esta medida, las perspectivas conceptuales antropológicas me lleva­
ron a reflexionar también sobre el carácter público de una actividad que, como 
el cuidado de los niños, se concibe como parte del ámbito de lo privado. La tran­
sición de prácticas “privadas” —por ejemplo el cuidado y la crianza, que son 
íntimos e individualizados, al igual que la maternidad, el hogar y la familia— a 
una esfera “pública” condensa relaciones personales y comunitarias complejas 
que reportan beneficios económicos y simbólicos, y que van más allá del plano 
individual, pues anidan en transacciones políticas que distribuyen bienes públi­
cos como el bienestar y la seguridad de las madres y los niños (Rabotnikof 1993). 
En este sentido, las madres comunitarias encarnan lo público cuando redistri­
buyen tareas relacionadas con el trabajo reproductivo, socializan el trabajo de 
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cuidado de los hijos, distribuyen el cariño y el afecto materno que se suponían 
privados —no por nada, una de las sentencias populares más arraigadas en el 
medio colombiano es la de “madre no hay sino una”—. La maternidad comunita­
ria, como la que ejercen las madres comunitarias, es por lo tanto una maternidad 
contrahegemónica que hace de la crianza de los niños una actividad pública por 
excelencia. Lo interesante del caso es que, una vez la iniciativa privada solidaria 
fue apropiada por el estado, las agentes del cuidado convirtieron inmediatamen­
te su labor y sus hogares en espacios de reproducción de lo público estatal. Lo 
“público”, entonces, sustancia y adjetiva, al mismo tiempo, unas relaciones y un 
espacio hasta antes privados.
El hecho de que los encargados del diseño, la ejecución y la evaluación de 
la política social de bienestar familiar y de infancia a nivel nacional, así como la 
jurisprudencia que acompaña a esa política, hayan sido cautos en reconocerles 
a las madres comunitarias el carácter pleno de funcionarias públicas, cuando 
ellas desarrollan y protegen los derechos de los niños que llegan a sus hogares y 
están representando al estado frente a la comunidad y los niños, es una eviden­
cia de esa nueva emergencia en el sentido de lo público. No obstante, el acuerdo 
legal vigente a nivel nacional ha determinado que esto no es posible porque su 
trabajo —el de ser madres parciales, temporales— no puede formalizarse. Ante 
la imposibilidad de integrar a las madres comunitarias a la “función pública”, 
cuando es el estado quien concibe los requisitos, define las funciones y controla 
el andamiaje legal que permitiría a una mujer desempeñar la función parcial 
de una madre, pensar a estas mujeres como burócratas callejeras, en el sentido 
en que Michel Lipsky (2010) conceptualiza esta categoría, es una solución para 
analizar su contribución a la formación de lo público estatal y, por lo tanto, a la 
formación local del estado. Lipsky propone la categoría de burocracias calleje-
ras (street-level beaurocracies) para referirse a las personas que interactúan con 
otros individuos a nombre del estado, entregando distintas clases de provisio­
nes sociales, lejos de un control que se entiende como centralizado y fuerte. 
Las burocracias que son callejeras se denominan así no solo porque se encuen­
tran más cerca de las personas que de los centros institucionales de poder, sino 
porque además tienen vínculos precarios y débiles con la institucionalidad que 
define el estado en sentido estricto. Son, además, burocracias que, por medio de 
una autonomía relativa, deciden el contenido de las expresiones de lo público 
dentro de la interacción con los ciudadanos: maestros de escuela, policías, fun­
cionarios de los departamentos de bienestar, secretarios de las cortes, miembros 
del servicio legal gratuito, entre otros, son todos burócratas de nivel callejero 
(Lipsky 2010). 
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A pesar de que varios planes de desarrollo en Colombia reconocen como 
prioridad pública el servicio de cuidado de niños, la prestación de este por me­
dio de las madres comunitarias no cuenta con más piso contractual que el de un 
trabajo tercerizado. Este tipo de contrato no cede la titularidad de los servicios 
públicos que presta el estado, pero deja el ejercicio de estas actividades en manos 
de “terceros”, en este caso las madres comunitarias, sin que medie una relación 
laboral entre la persona que presta el servicio directamente y las instituciones 
oficiales. De este modo, las madres comunitarias se constituyen en burócratas en 
el último escalón del ejercicio de la autoridad derivada de un poder que se conci­
be como centralizado, pero se trata de burócratas que, gracias a la informalidad 
del vínculo con el estado, cuentan con una autonomía relativa para decidir el 
contenido de las expresiones de lo público en su interacción con los ciudadanos 
(Lipsky 2010). 
El análisis de las madres comunitarias como una burocracia de nivel ca­
llejero me permite además, en primer lugar, desestabilizar la idea weberiana de 
la burocracia como una jerarquía impersonal, pues en este caso se reconoce la 
agencia de los funcionarios públicos como creadores de política gubernamental; 
en segundo lugar, demostrar cómo, por medio de las interacciones burocráticas 
que surgen en relaciones de poder complejas y cuyos resultados son muchas ve­
ces contingentes e inestables, también se construye el estado; en tercer lugar, 
este análisis me permite reconocer el papel significativo del derecho en la cons­
trucción de la realidad estatal, pues las reglas legales aparecen como creadoras y 
diseminadoras de identidades (Jaramillo 2013); por último, hace posible pensar 
en la agencia de las madres comunitarias por medio de la categoría de activismo 
burocrático, que propongo para describir y analizar las prácticas que concretan 
nuevas realidades del estado en contextos de privatización de este. 
El activismo burocrático, por lo tanto, resulta fundamental en mi interpre­
tación de la construcción de lo público en manos de la burócrata de base o callejera 
quien, teniendo una agenda política concreta, va más allá de la norma, destruye 
el mito de la jaula de hierro weberiana que aprisiona a los funcionarios públicos 
y se posiciona como agente público. Uso el término activismo para resaltar el án­
gulo militante de las madres comunitarias, opuesto al tecnócrata impersonal que 
domina en el imaginario weberiano del funcionario. En efecto, como lo evidencié 
en el trabajo de campo, las madres comunitarias como burócratas callejeras son 
actores políticos con agendas particulares que llevan incluso a la construcción de 
políticas públicas orgánicas opuestas a las políticas públicas oficiales.
En lo que sigue, analizo escenarios en los que las prácticas de las madres 
comunitarias articulan campos aparentemente opuestos: lo público no legal con 
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la legalidad central o del estado, en el sentido más ortodoxo del término6, y las 
construcciones de lo público en esquemas estatales precarios, como el de las ma­
dres comunitarias. Si bien es cierto que los diseños institucionales y los mar­
cos normativos del ICBF no contemplan las acciones de las madres comunitarias 
como parte de la estructura del estado porque no las consideran como trabajado­
ras públicas o agentes oficiales, los escenarios analizados evidencian lo contra­
rio: los HCB son un referente de lo público no legal. En este sentido, las políticas 
sociales tercerizadas, como la de las madres comunitarias, son lugares fértiles 
para indagar sobre las nuevas expresiones de lo público, a pesar del estado o más 
allá de él. 
Las madres comunitarias 
y su relación con el estado
Los HCB hacen parte de las políticas sociales encaminadas a fortalecer 
el cuidado de la primera infancia a través de la generación de redes sociales de 
apoyo guiadas por el estado. Cuando se lanzó el programa HCB, en 1986, durante 
el gobierno de Virgilio Barco, el ICBF sostenía —en perfecta adecuación con los 
discursos dominantes de la comunidad internacional en materia de desarrollo 
social y económico— que el cuidado de los niños iba de la mano con el desa­
rrollo comunitario. Sin embargo, el discurso oficial del gobierno respecto a las 
finalidades del programa cambió hacia finales de los años ochenta, en especial a 
raíz del paradigma introducido por la Convención Internacional de los Derechos 
del Niño. A partir de entonces, el objetivo principal de los programas de bienestar 
familiar ha sido el de convertir a los niños en los beneficiarios principales de 
sus políticas. No sin generar tensiones, la profesionalización creciente de las 
madres comunitarias introducida en 2011 es una consecuencia de este cambio 
de dirección7. 
6 La visión de este espacio justifica la utilización de legalidad central y público no legal. La 
legalidad central está representada por el principio de legalidad, de modo que reconoce 
que existen otros escenarios de legalidad en la periferia. Lo público no legal es el borde 
más allá de la legalidad no central, en donde el derecho ha logrado construir una fronte-
ra que expulsa determinados espacios del estado, como los de las madres comunitarias 
(Castro 2013). 
7 Agradezco a los evaluadores de este artículo por insistir en la necesidad de hacer claridad 
sobre la historia política del programa HCB. 
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Fue así como el contexto político de los HCB que encontré al iniciar mi in­
vestigación estaba caracterizado por el enfrentamiento entre las madres comu­
nitarias y la Dirección General del ICBF, a causa de la demanda de formalización 
de la relación contractual por parte de las madres comunitarias y la negativa del 
estado, que ahora aducía un interés en contratar profesionales. La tensión, la­
tente desde la creación del programa, se había agudizado debido, por un parte, 
al establecimiento de la política conocida como “De cero a siempre”8, que bus­
caba tecnificar el servicio social del cuidado de los niños y niñas mediante la 
implementación de los Centros de Desarrollo Infantil (CDI) en reemplazo de los 
antiguos HCB, y por otra, a la sindicalización del grupo de madres comunitarias 
pioneras. La propuesta de tecnificación del servicio provocó el levantamiento de 
las más de 77.000 madres comunitarias organizadas en el país, que demanda­
ban, por medio de esquemas de asociación propios del régimen laboral como los 
sindicatos, que se les regularizara su situación como verdaderas funcionarias 
del estado. A través de un paro de actividades y de manifestaciones públicas, 
solicitaban ser contratadas directamente por el ICBF para hacer visible su vincu­
lación como servidoras de la entidad (“1.100.000 de niños” 2012). En contraste, 
los funcionarios del ICBF, tanto del nivel central como del regional, en el plano 
directivo y en el de los ejecutores de programas de primera infancia, se referían 
a las madres comunitarias como “meras voluntarias”, “trabajadoras gratuitas” y 
“filántropas que la sociedad necesita para vivir” (S. B. Camacho, comunicación 
personal9; R. M. Navarro, comunicación personal10). 
La protesta tuvo eco y la Corte Constitucional le ordenó entonces al ICBF 
regularizar en un plazo no mayor a seis meses la situación de cada una de las 
madres comunitarias del país11. Según la sentencia, el ICBF debía coordinar el tra­
bajo interins titucional para garantizar que todas las mujeres que ejecutaban la 
labor de cuidado de los infantes devengaran al menos un salario mínimo como 
compensación 
8 “De cero a siempre” es el programa gubernamental de atención integral a la primera in-
fancia. Fue creado en el primer gobierno del presidente Santos y actualmente está a cargo 
de María Clemencia Rodríguez. Este programa busca articular la ayuda de los sectores 
públicos, privados, la cooperación internacional y la sociedad civil para el trabajo por la 
primera infancia. “De cero a siempre” ignora por completo la lucha de las madres comuni-
tarias, la cual no obstante ha sido constante desde la formación de su primera organiza-
ción sindical en 1989.
9 Esta entrevista se llevó a cabo el 13 de agosto de 2012. 
10 Esta entrevista se llevó a cabo en noviembre de 2012. 
11 Sentencia T-628 de agosto de 2012, con ponencia del magistrado Humberto Sierra Porto. 
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por un trabajo que beneficiaba a la comunidad y al estado (Mariana Ardila Truji­
llo, comunicación personal)12. El asunto tuvo tal trascendencia que, en noviembre 
de 2012, durante una de mis últimas visitas de trabajo de campo a uno de los 
HCB, pude observar cómo las madres comunitarias entrevistadas respondían a 
los saludos de sus vecinas con actualizaciones informales respecto a la noticia de 
su presunta contratación. Esta negociación por la formalización de los contratos 
laborales solo obtuvo un cambio en 2014, cuando el gobierno Santos regularizó la 
relación con las madres comunitarias por medio de su contratación tercerizada, 
que quedó en manos de las juntas de padres de familia, medida cuyos efectos rea­
les están en proceso de evaluación. Aunque el debate aún está en desarrollo, los 
HCB continúan siendo uno de los programas más populares del estado a lo largo y 
ancho del país. La afirmación “aquí estado no hay, pero están los HCB y el ICBF”, 
que registré durante una sesión de trabajo con uno de los grupos focales entre­
vistados, pero que se repite en muchas otras partes, es una clara evidencia de ello 
(grupo focal San Cristóbal Sur, comunicación personal13). Como es bien sabido, 
el ICBF es una de las instituciones que constituyen la presencia más tangible del 
estado para muchas comunidades y la figura de la madre comunitaria, en muchos 
casos, es la única presencia visible en aquellos lugares donde “el estado no llega” 
(grupo focal El Espinal, comunicación personal). Irónicamente, lo mismo sucede 
en áreas donde supuestamente el estado tiene mayor presencia: en las localidades 
de San Cristóbal Sur, San Cristóbal Norte, Suba y Simón Bolívar, en Bogotá, y en 
El Espinal, Tolima, donde hice trabajo de campo, al ICBF lo conocen por el logo de 
la camiseta de las madres comunitarias, ya que son ellas la única manifestación 
pública del estado que llega a muchas personas en sus contextos cotidianos. 
Las madres comunitarias: 
entre lo público y lo privado
A pesar de las tensiones y de sus constantes reclamos por su inscripción formal 
dentro del estado, las madres comunitarias se benefician de la ambigüedad de per­
tenecer y no pertenecer al estado al mismo tiempo. Su uso instrumental de la fron­
tera entre lo público y lo privado puede apreciarse en sus propias manifestaciones: 
12 Mariana Ardila Trujillo es la magistrada auxiliar de Humberto Sierra Porto y fue la autora 
de la Sentencia T-628 de agosto de 2012.
13 Esta entrevista se llevó a cabo el 17 de octubre de 2012. 
El activismo burocrático y la vida mundana del estado
147
ENERO-JUNIO DEl 2015
Vol. 51, N.0 1revista colombiana  
de antropología
“a veces es bueno estar en el limbo en el que estamos porque usted da palo cuan­
do tiene que dar palo, se hace la pobrecita cuando toca, o se deja felicitar cuando 
hay cosas buenas que decir” (grupo focal El Espinal, comunicación personal14). 
Pese a la ambigüedad de su condición, las madres comunitarias a las que conocí 
saben perfectamente cuáles son los defectos del régimen que las regula: 
La característica del programa nace como una labor social voluntaria, 
entonces, como nosotras somos voluntarias solidarias, como nosotras 
somos muy madres, más madres de lo que somos, entonces no tenemos 
ningún vínculo laboral ni con el instituto ni con la asociación o la en­
tidad contratista. No hay ningún vínculo laboral [...]. Es un contrato de 
aportes entre el instituto y la entidad contratista, ¿quiénes son las enti­
dades contratistas? [...] O bien la asociación de padres de familia de los 
niños que están en los hogares o una caja de compensación o una ONG o 
una cooperativa. La lucha de nosotras sigue siendo que los hogares de­
ben seguir siendo administrados por la comunidad para que no pierdan 
su trabajo comunitario. (Arango y Molinier 2011) 
Las madres comunitarias aprovechan de muchas maneras el carácter de 
funcionarias flotantes y callejeras que les otorga su contratación. Todas usan la 
camiseta del ICBF a diario porque el símbolo de la agencia gubernamental las 
inviste de una autoridad simbólica necesaria para ejercer su labor: “una es como 
un policía, lo ven con la camiseta y lo respetan” (Arango y Molinier 2011). El 
símbolo estatal disuade incluso a los atracadores y bandidos, como lo narra una 
madre comunitaria FAMI (programa Familia, Mujer e Infancia): “varias veces 
me han intentado atracar y cuando ven la camiseta del ICBF dicen, uy, esta vieja 
es del Bienestar, dejémosla sana” (grupo focal El Espinal, comunicación perso­
nal). Utilizan también su vínculo con los HCB como un mecanismo de empode­
ramiento. Ser madre comunitaria resalta y potencia sus cualidades de lideresas 
colectivas y agentes de trámite de los problemas sociales. Ellas son interlocutoras 
directas de los organismos públicos, aparecen como el centro de la política de 
primera infancia en el ICBF y son incluidas de diferentes maneras en la planea­
ción de la política pública de la institución, así como en las técnicas y programas 
que la misma entidad tiene para generar un sentido de identidad. Al respecto, la 
investigadora Raquel Bernal, del Centro de Estudios de Desarrollo Económico de 
la Universidad de los Andes (CEDE), menciona:
14 Esta entrevista se llevó a cabo el 22 de noviembre de 2012 en El Espinal, Tolima. 
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Lo impresionante del programa HCB es que las madres están en el centro 
de todo. Tú vas a reuniones en el ICBF y todo gira en torno a la madre [...] 
cómo tener contenta a la madre, la madre se está quejando, la madre quie­
re [...]. De muchas maneras los niños quedan en un segundo plano y el 
rol de la madre se sobredimensiona en la política pública. (R. Bernal, 
comunicación personal15) 
 
Las madres comunitarias también se posicionan como agentes de trámite 
de los problemas sociales. En una de las observaciones realizadas a las visitas de 
una madre comunitaria FAMI a familias de escasos recursos que viven a orillas 
del río Magdalena, vi con sorpresa que la pared de la casa de Ángela16, una niña de 
catorce años que cuida a cuatro hermanos menores de seis años y a su propia hija 
de dos meses, estaba llena de notas de la madre comunitaria. Estas reproducían 
los requisitos para el registro de la niña recién nacida, las fechas de las citas al 
médico y de presentación para acceder al programa Más Familias en Acción. Ha­
bía una cartulina que recordaba no usar pólvora en Navidad para no violar el de­
recho de los niños, entre otros muchos papeles desordenados también colocados 
ahí por la madre comunitaria. En su interacción, el discurso de la madre comu­
nitaria hacia Ángela recurría a los marcos de lo “legal”. Le explicaba con mucha 
claridad que debía presentarse con prontitud a la oficina de registro y llevar 
allá los documentos que le habían dado en el hospital, qué tenía que responder 
a las preguntas que le harían y le indicaba cómo debía llevar presentada a la 
niña. Ángela la escuchaba con mucha atención y respeto. Cuando le pregunté a 
Ángela por su percepción de la madre comunitaria, me dijo que ella estaba se­
gura de que Ligia era muy importante porque hacía preguntas que nadie hacía, 
daba recomendaciones esenciales y siempre sabía cómo conseguir las cosas: “por 
ejemplo, ella me dice qué es lo que tengo que hacer en el pueblo con la niña, cómo 
puedo estar mejor, cómo cuidar a mis hermanos respetando sus derechos, esas 
cosas” (Ángela, comunicación personal17). Esa misma dinámica se replicaba en 
algunas localidades de Bogotá, donde las usuarias de los hogares comunitarios 
siempre se referían a las madres comunitarias como “unas verdaderas líderes 
para la comunidad, unas mujeres trabajadoras que nos ayudan con el cuidado 
de los niños y nos orientan no solo en la educación sino en los mecanismos para 
15 Esta entrevista se llevó a cabo en enero de 2013. 
16 Los nombres de las entrevistadas han sido cambiados. 
17 Esta entrevista se llevó a cabo el 22 de noviembre de 2012 en El Espinal, Tolima. 
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ahorrarse trámites y sacarles jugo a algunos beneficios que uno desconoce” 
(usuaria de San Cristóbal Sur, comunicación personal18). 
En los barrios y en las casas de los beneficiarios, contar con las recomen­
daciones de las madres comunitarias con respecto a dónde ir o qué hacer frente 
a determinada circunstancia es el único respaldo para adelantar trámites bu­
rocráticos lejanos y confusos (grupo focal El Espinal, comunicación personal). 
Ese rol de la madre comunitaria como experta en trámites legales fue algo que 
empecé a entender cuando una de las personas del ICBF que estaba gestionando 
mi acceso a los HCB de Suba en Bogotá me pidió que les hiciera a las madres una 
capacitación sobre el derecho de petición y los nuevos cambios en la Ley 1437 de 
2011, relacionados con lo que anteriormente se llamaba gubernativa, o solicitu­
des de las personas a las oficinas públicas en el primer nivel: “eso a ellas siempre 
les interesa, así que puede plantearles ese intercambio para que le hablen de lo 
que les pasa” (S. B. Camacho, comunicación personal19). 
Desde el punto de vista de las relaciones personales dentro de los HCB, 
las madres comunitarias entrevistadas coinciden en señalar que pertenecer a 
ellos también ha sido un factor positivo para su autoestima, que les ha permitido 
ampliar su red de apoyo y esclarecer su proyecto de vida. Con frecuencia, ellas 
reconocieron en las conversaciones que su papel les había ayudado a mejorar su 
autopercepción y muchas dijeron haber superado escenarios de violencia intra­
familiar o el abandono de sus parejas gracias al vínculo con el programa. Gana-
ron experiencias que no eran visibles cuando hacían los análisis sobre su lugar 
social: el afecto de los niños, el apoyo de la red de otras madres comunitarias, la 
construcción de su propia valía como madres comunitarias, necesitadas y queri­
das por las comunidades. 
De este modo, las madres comunitarias se acercan al estado o se alejan de 
este para legitimar su posición y acceder a capitales económicos, sociales y sim­
bólicos que solo así están disponibles para ellas. Por ejemplo, se afirman como 
parte de lo público estatal cuando dan razones para legalizar su contrato laboral. 
En ese caso, mostrar la subordinación y el control que ejerce el ICBF sobre ellas 
es conveniente, y lo saben, pero se distancian cuando necesitan legitimar posi­
ciones de reclamo personal como interlocutoras u opositoras del estado. 
Sin embargo, este no es el único nivel en el que las madres comunitarias 
ejercen agencia respecto a su rol. De manera paradójica, el ICBF ha acompañado 
su discurso de “las madres comunitarias son actores solidarios” con el de “los 
18 Esta entrevista se llevó a cabo el 17 de octubre de 2012. 
19 Esta entrevista se llevó a cabo el 6 de noviembre de 2012 
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actos de las madres comunitarias están reglados”. Lo contradictorio de la situa­
ción les permite a las madres comunitarias transitar con frecuencia entre narrati­
vas que dan cuenta de lo reglado en la toma de sus decisiones cotidianas frente al 
programa y la discrecionalidad inmersa en su labor. 
La política pública y sus beneficiarios 
Los días que pasé en los HCB evidenciaron que la “línea estratégica para la pri­
mera infancia” no giraba solo en torno a la primera infancia, como lo mencio­
naban varios de los funcionarios entrevistados en el ICBF y lo documentan las 
más de cuatrocientas páginas del lineamiento técnico del programa. Los HCB 
tienen un beneficiario adicional que no figura en los discursos orales y escritos 
de mi investigación: las mujeres. Me refiero a las amigas, las familiares y las 
vecinas de la madre comunitaria que no tienen con quién dejar a sus hijos mien­
tras trabajan, así como la madre comunitaria misma. En este sentido, las madres 
comunitarias configuran una nueva forma de maternidad que hace pública la 
experiencia de crianza y colectiviza la experiencia del cuidado de los hijos, y 
construye así un nuevo sentido de lo público encarnado en espacios que antes 
considerábamos privados. 
Así, entre las preguntas con las que indagaba por el rol público de las ma­
dres comunitarias y por los efectos de la posible terminación del programa, ellas 
siempre respondían aludiendo al espacio común que han construido junto a las 
demás mujeres a su alrededor: “es claro que las madres comunitarias ayudan a 
otras mujeres y es claro también que si ellas no existieran las mujeres tendría­
mos más preocupaciones para poder trabajar y ganarnos la vida” (grupo focal 
El Espinal, comunicación personal). En este sentido, los HCB les permiten a las 
madres de los niños beneficiarios del programa ser más competitivas en el mer­
cado laboral y, pese a las directrices del ICBF, hacer uso de su discrecionalidad 
para extender de manera informal los horarios y permitir que las madres supe­
ren las desventajas de no contar con los medios para el cuidado de los niños en 
los horarios de trabajo. El alcance no documentado de las madres comunitarias 
para la implementación del programa las posiciona como las verdaderas crea­
doras de una política pública callejera, pues ellas no aplican exclusivamente los 
lineamientos de la política social para la infancia, tal y como lo sugiere el análisis 
top-down de la política pública, sino una política de género enfocada en la conci­
liación del trabajo productivo y reproductivo de las mujeres mediante sus redes 
de apoyo. En el sentido anterior, las madres comunitarias cuentan:
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[El ICBF no lo reconoce, pero] el programa se creó debido a la necesidad 
que se vio en las comunidades de que las madres salían a trabajar y no 
tenían con quién dejar sus hijos. Entonces, todas las mujeres nos orga­
nizábamos y las apoyábamos en esta crianza con los niños; de allí nació 
el programa de hogares comunitarios. (Grupo focal El Espinal, comuni­
cación personal) 
Aunque las madres comunitarias reportan más los beneficios que los per­
juicios de su actividad, también son claras en señalar que el espacio físico de 
sus casas y el de su vida familiar se ve afectado por la presencia diaria de un 
alto número de niños (al menos catorce). Con frecuencia, ellas deben invertir 
recursos propios para reparar el deterioro del mobiliario y de las habitaciones 
de sus casas, así como para ayudar económicamente a los niños y a las madres 
que lo necesitan, y sacrifican horas de su vida privada familiar por la demora de 
alguna acudiente en recoger a su hijo. A pesar de ello, son más las madres que 
coinciden en afirmar que el afecto de los niños y la gratitud de los vecinos son 
“ganancia, pues a la final siempre está uno en su casa, con sus hijos, viendo al 
marido y con el cariño de los niños” (L. Espinoza, comunicación personal20). La 
valoración del trabajo que hacen con los niños contiene, en sí, la paradoja de que 
constantemente genera costos extra y al mismo tiempo genera réditos inespera­
dos y satisfactorios. 
La investigación también evidenció que las madres comunitarias han 
creado una política pública orgánica distinta a la prevista por el ICBF, pues en 
sus manos los resultados del cuidado a la primera infancia son distintos a aque­
llos que se podrían considerar un producto previsible de las lecturas literales de 
la política pública21, pero no menos importantes. En esta nueva política pública 
creada desde abajo, el programa HCB no se dirige exclusivamente a la primera 
infancia, sino también a las mujeres trabajadoras de clases bajas, y en esta medi­
da es una política pública de conciliación entre el trabajo productivo y el trabajo 
reproductivo de las mujeres de recursos escasos: a algunas de las madres de los 
niños les facilita la inserción en el mercado laboral, mientras que a las madres 
comunitarias les ofrece la posibilidad de amasar un capital social y simbólico por 
medio del ejercicio colectivo del trabajo de cuidado. La adecuada alimentación y 
20 Esta entrevista se llevó a cabo en noviembre de 2012. 
21 Las lecturas literales de la política pública HCB concentran sus resultados en los beneficios 
de la primera infancia. Eso implica que las lógicas causales de lectura de la acción pública 
no documentan los beneficios imprevistos de esta, como el empoderamiento femenino en 
el caso estudiado. 
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educación de los niños que publicita el ICBF como prioridad del programa y del 
diseño de la política pública del nivel central no es lo que prima en los escena­
rios cotidianos de la negociación entre las madres comunitarias y el estado. En 
este sentido, el guión que orienta a las madres comunitarias —“mi trabajo es ser 
madre”— condensa la tensión entre el trabajo de cuidado como un trabajo no 
reglado, por hacer parte de un fuero privado, y la regulación pública que quiere 
ejercer el ICBF. 
En la práctica, el reconocimiento público de la labor que desempeñan para 
el estado y de la búsqueda de la legalidad que las legitima en sus comunidades, 
así como la defensa de su autonomía para asumir y tomar las decisiones necesa­
rias para el desempeño de las tareas de “madres”, en el fuero privado de sus hoga­
res, compiten permanentemente en las actividades de las madres comunitarias. 
Pero es precisamente ese carácter contingente del principio de legalidad entre 
lo público y lo privado lo que permite que esta política pública para la primera 
infancia tenga más de un beneficiario en los escenarios de su implementación. 
En este contexto, el principio de legalidad no se percibe como un mecanismo de 
control de la acción arbitraria del poder central ni como un mecanismo de certe­
za normativa, pues mientras el poder está disperso y se ejerce de manera descen­
trada por las madres comunitarias, los cuerpos normativos son indeterminados. 
Los HCB son, en este sentido, un ejemplo claro de las nuevas realidades de la 
administración pública y del estado que se soportan en estructuras gaseosas en 
las que la legalidad que reivindica la intervención del estado está en constante 
negociación, por cuanto constituyen escenarios que se desenvuelven de manera 
inestable entre lo público y lo privado.
A manera de conclusión: hacia una 
fenomenología del activismo burocrático
El programa de las madres comunitarias y los Hogares Comunitarios de Bienes­
tar (HCB) cuestionan de diversas maneras cómo pensamos el estado y su estrecha 
relación con la construcción de los sentidos de lo público. Como intenté mostrarlo 
a lo largo del artículo, lo público y lo estatal están lejos de ser cualidades y enti­
dades claramente delimitadas. Por el contrario, el uso de esas categorías para de­
notar roles privilegiados está en negociación constante, por la vía de principios 
de legalidad que tampoco cuentan con una línea nítida de diferenciación asocia­
da a ellos. Las normas nos dan respuestas contradictorias y excluyentes, y estas 
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alternativas benefician o afectan de manera diferente a los actores sociales en 
juego. Este es el caso de las madres comunitarias, que nos remiten a un escenario 
social y legal sui géneris. Su trabajo comunitario, su conexión con la vecindad, su 
familiaridad con el lenguaje legal, la autocomprensión de su papel en términos 
colectivos y la manera en la que se relacionan con los organismos del estado que 
las vigilan no pueden interpretarse fácilmente a través de las teorías que escin­
den la realidad social entre lo público y lo privado, o entre el estado y la sociedad 
civil. Contrario a esto, las madres comunitarias pertenecen a una sociedad polí­
tica (Chatterjee 2004) que surge en un contexto de ciudadanías precarias en las 
que ellas intentan, mediante reclamos legales, mejorar su posición política y la 
de sus vecinos. La función pública que ejercen se sale del canon asociado a los 
patrones oficiales de pertenencia a la burocracia del estado en la que participan: 
toman decisiones subjetivas, no reportan patrones de actuación, particularizan 
los conflictos y usan sus roles para desarrollar agendas propias. La flexibilidad 
de su ejercicio laboral les permite ejercer un activismo burocrático propio de las 
burocracias callejeras que actúan en la frontera entre lo público y lo privado, 
aplicando de manera discrecional el derecho, por medio de la construcción del 
principio de legalidad en sus prácticas cotidianas de trabajo. Su activismo buro­
crático redunda así en una administración pública de la vida familiar y laboral 
de mujeres insertadas en contextos y dinámicas propios de una sociedad política, 
que se rige por la construcción de grupos de interés que gestionan beneficios 
más allá de la oposición estricta entre estado y ciudadanía (Epp 2010). 
En efecto, aunque desde la institucionalidad del estado ha sido común que 
los debates sobre el derecho y los derechos de las madres comunitarias se desen­
vuelvan en el examen de los litigios y de sus estrategias de movilización, desde la 
perspectiva de las madres comunitarias, estos debates adquirieron una realidad 
más mundana, al girar en torno a los dispositivos de la administración pública 
mediante un activismo relacionado con lo que servía de base para la aplicación 
de tal administración: oficinas administrativas, comités encargados de la asig­
nación de derechos, oficinas públicas que entregan beneficios o deciden sobre 
sanciones y las personas que toman esas decisiones. Lo particular de esa foto­
grafía del estado que nos ayudan a construir las madres comunitarias es que, en 
ella, el estado no limita el comportamiento de los actores inmersos en conflictos 
particulares en espacios específicos. Ellas nos enseñan que, como burócratas ca­
llejeras, detentan un poder diferente del que presentan los documentos oficiales 
y del que el ICBF dice que tienen. Ellas son conscientes de que hay un plus en su 
capacidad de actuación que las hace ir más allá del derecho mediante lo que de­
nomino activismo burocrático. 
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Tal y como lo registré en mi diario de campo, en la fase de la implementa­
ción de la política pública, las madres comunitarias habían creado una política 
social “en acción” distinta a la política pública anunciada “en los libros”. Duran­
te este periodo, documenté cómo, mientras el lineamiento técnico del ICBF se 
dedicaba a configurar el programa de Hogares Comunitarios de Bienestar como 
una política dirigida a la formación de la primera infancia en estratos bajos, las 
madres comunitarias habían creado una política social en acción que tenía como 
beneficiarias directas a sus vecinas. Ello implicaba distintos grados de conciencia 
sobre el objetivo general que se cumplía con el programa y el nivel de maleabili­
dad que dicho objetivo adquiría en las manos de sus ejecutoras. Mientras existían 
madres que eran completamente conscientes de su nivel de agencia sobre los resul­
tados del programa, y lo presentaban como un logro político para desarrollar sus 
agendas particulares, otras escondían el grado de discrecionalidad que detenta­
ban para tomar decisiones porque temían alguna represalia. Pese a que este grado 
de conciencia variaba, la verificación de la manera como se toman las decisiones 
respecto del acceso al HCB y la distribución de los beneficios que allí se entrega­
ban me permite afirmar que el activismo burocrático, en tanto fenómeno social, 
se compone de acciones que los ejecutores de las políticas públicas negocian en 
los puntos capitales en donde el estado tiene contacto directo con los ciudadanos, 
pero donde el principio de legalidad no es una realidad preexistente.
En este universo tan variable, el contenido de las decisiones legales refe­
ridas a espacios microsociales y los resultados de las interacciones de lo público 
con los ciudadanos dependen de variables contingentes que se encuentran en el 
último nivel de ejecución de las políticas públicas: las amistades de las agentes 
—en este caso las madres comunitarias—, sus alianzas, sus simpatías, su tem­
peramento. Es por esto que, más allá de los marcos de definición de su legali­
dad, nos encontramos frente a una política social que, aunque diseñada para el 
desarrollo de la población infantil, se torna fácilmente en una de conciliación 
con implicaciones de género. De hecho, la investigación mostró cómo los actores 
principales del campo —los beneficiarios y las madres comunitarias— experi­
mentaban el “verdadero” sentido de la política social como un medio para es­
tructurar una red cooperativa que distribuía el trabajo de cuidado en espacios 
con condiciones socioeconómicas de fragilidad. Esto quería decir que el progra­
ma de asistencia social permitía también que mujeres de clases sociales menos 
favorecidas participaran en el mercado laboral, gracias a la ayuda de las madres 
comunitarias durante la jornada laboral, y a la vez, se traducía en una tensión 
entre los beneficios que podían recibir las madres usuarias —aumentar sus po­
sibilidades de acceso al trabajo— y los beneficios que podían obtener sus hijos 
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—contar con un mejor cuidado—, lo que dependía de la perspectiva desde donde 
se interpretaba la misma política social. La lectura descendiente correspondía a 
la versión del programa HCB, mientras que la lectura ascendente22 se refería a la 
versión de la política social construida por las madres comunitarias en su acción 
cotidiana. La primera fue creada por el gobierno en los documentos Conpes y en 
el lineamiento técnico que regula los HCB para favorecer a la primera infancia, 
y se apropia de la vulnerabilidad explotable de las mujeres que ejercen el rol de 
madres comunitarias. La segunda es una política de conciliación entre trabajo 
productivo y reproductivo con una clara agenda de género que favorece también 
a vecinas, hermanas y amigas.
Para las lecturas descendientes, que insisten en resaltar lo que aparece en 
los informes acerca del fracaso de la política y promueven la tecnocracia para 
eliminar los programas que proporcionan asistencia comunitaria, los resulta­
dos que describen las madres comunitarias son inexistentes. Esto ocurre porque 
su lectura lineal de las políticas sociales considera los indicadores de desarrollo 
infantil como el método para controlar el principal objetivo del programa (el ob­
jetivo descendiente) y no los objetivos de género (como objetivo ascendente), que 
no obstante son uno de los efectos más notables de la política social. Al respecto, 
sería conveniente analizar qué deben medir las políticas sociales ¿los objetivos 
esperados o los objetivos alcanzados? 
Otro resultado visible de mi estudio indica que, mientras para el discurso 
oficial la madre comunitaria aparecía como un actor periférico, para los benefi­
ciarios y vecinos era un actor central. Si bien la ciudadanía percibía el programa 
de los HCB como una cooperación independiente de instituciones públicas como 
el ICBF, los beneficiarios reconocían en la madre comunitaria la única presencia 
del estado en su vida cotidiana. En el relato de los beneficiarios, ella representa­
ba la voz que orientaba las dinámicas públicas en vecindarios de bajos ingresos: 
les decía cómo obtener subsidios, cómo registrar los nombres de sus hijos, qué 
documentos necesitaban para obtener ayuda oficial del gobierno, qué oportuni­
dades tenían para obtener los beneficios de infancia del ICBF y qué otras institu­
ciones podían ayudarles a mejorar su situación económica. Pero, si bien la madre 
comunitaria desempeñaba un papel crucial en el escenario social, como hemos 
22 Utilizo el adjetivo ascendente por tres razones. Indica que la legalidad producida por esas 
burocracias se genera de una perspectiva de abajo arriba, con la cual abandono los es-
quemas descendentes que ven en el centro de las principales ramas del poder público la 
producción de lo que percibimos como legal. Señala también que esa perspectiva está en 
“emergencia”, en contravía de las posturas tradicionales. Por último, tiene implicaciones 
en términos distributivos: visibiliza el empoderamiento de roles que tradicionalmente no 
estaban ubicados en posiciones de poder.
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visto, su relación con el estado no cumplía con los mínimos requisitos legales: 
en el momento de la investigación, las madres comunitarias no tenían contrato 
laboral, ni orden de prestación de servicios, ni vínculo de solidaridad legalmente 
reconocido. Solo las respaldaba la idea de la solidaridad privada que se encuen­
tra en el esquema legal de la política social que ampara los HCB en Colombia. 
Irónicamente, por medio de conceptos alusivos a la solidaridad, el estado explo­
taba a mujeres de bajos ingresos que, a través del trabajo social que realizaban, 
brindaban una asistencia que era responsabilidad del estado a hogares de bajos 
ingresos. Esta difícil relación se estructuraba por medio de un discurso ideoló­
gico que idealizaba el carácter no remunerado del trabajo social, auspiciaba la 
división entre el estado de derecho y la política social, y promovía la desregula­
ción de servicios sociales estatales y la privatización del cuidado infantil, entre 
otras acciones. 
Si bien la agencia pública percibía a las madres comunitarias como filán­
tropas sin relación formal alguna con el estado, las mujeres que ejercían esta 
labor continuaron siendo agentes efectivas en la distribución de los recursos pú­
blicos que el ICBF, en un esquema de control muy débil, les otorgaba como ayuda 
para adelantar el cuidado de los niños de su vecindario. Por lo tanto, los ciuda­
danos reconocían a estas madres como intermediarias cruciales y únicas entre 
ellos y el estado. Durante la investigación, observé que las madres comunitarias 
combinaban un verdadero ejercicio de discrecionalidad respecto a los beneficia­
rios del programa y un rol redistributivo dentro de contextos muy precarios. De 
acuerdo con los resultados del estudio de caso, las madres comunitarias recibían 
en su hogar a niños que estaban vinculados a su familia o a su grupo social, pero 
también a niños que consideraran que necesitaban “ayuda de verdad” (grupo 
focal San Cristóbal Sur, comunicación personal). Eran dueñas de una discrecio­
nalidad, regida por su subjetividad y motivada por las historias personales de los 
beneficiarios del programa, que usaban para tomar decisiones autónomas, que 
variaban en cada HCB, a la hora de admitir a niños de hogares afrocolombianos, 
adolescentes embarazadas o de tener preferencias regionales y elegir a niños de 
Boyacá, Santander o Antioquia, por ejemplo. 
Dentro de la mirada que propongo, las madres comunitarias ejercían un 
activismo que era, a la vez, una nueva expresión de lo público construida y ne­
gociada en el día a día de actividades que muchos consideran banales dentro de 
una lógica institucional de producción de lo público. Esto implicaba que, como 
burócratas callejeras, ellas gestionaban lo público en escenarios de alta inde­
terminación legal, en los cuales, sin embargo, el derecho construía identidades 
enfrentadas, pero también espacios donde esas identidades se encontraban. Para 
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mí, como abogada, resultaba muy difícil predecir el resultado de las interaccio­
nes burocráticas y, a medida que intentaba trazar la frontera entre lo público y 
lo privado en las actuaciones de las madres comunitarias, sentía que me alejaba 
del lecho de certeza que generan las visiones liberales del derecho. La etnografía 
fue en gran parte la que me permitió captar con claridad lo que estaba en juego 
cuando ellas aludían a lo público y al estado gestionado desde planos cotidianos 
de la vida de distintas personas. Ello es así porque las madres comunitarias son 
una expresión de lo público que existe por fuera de los artefactos culturales que 
construimos como legales y que está lejos de las imágenes que lo describen como 
algo unitario, plano y racional porque lo muestran como conflictivo, poco racio­
nal y muchas veces caótico. La figura de las madres comunitarias me permitió 
problematizar las visiones monolíticas de lo público al diluir su sentido en las 
acciones de mujeres que, a través del trabajo de cuidado, politizaban la familia, 
la maternidad y el cuidado, lugares sociales vinculados tradicionalmente con lo 
privado. En esta zona gris ha emergido un nuevo sentido de lo público asocia­
do a un estado que se manifiesta con voz femenina, con relaciones de poder en 
disputa entre mujeres posicionadas en distintos espacios sociales, en guiones 
que rompen los imaginarios ortodoxos de las burocracias del estado: las madres 
comunitarias, que son la cara del estado en la vida cotidiana de comunidades 
barriales populares, no son burócratas negligentes o tecnócratas indolentes, son 
militantes de sus propias agendas políticas y, en ese sentido, presentan una vi­
sión de lo público mucho más compleja y heterogénea.
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